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Das ging ganz schnell. Ritsch, Ratsch. Eine kleine Bewegung von oben nach unten, von links nach
rechts. Meine GroBmutter hatte die Angewohnheit, einen frischen Laib Brot vor dem Anschneiden
mit der Spitze ihres altgedienten Brotmessers zu bekreuzigen. Auf der dunklen Unterseite. Ich
kann mich nicht daran erinnern, dass sie es jemals vergessen hatte. Fur mich als kleinen Jungen
war das ein besonderer Moment - ein geheimnisvoller: wie die Spitze zligig Uber die raue, dunkle
Unterseite des Brotes ratscht und ein Gemisch aus Mehl und schwarzer Kruste auf den Kichen-
tisch rieselt. Wie sie das Brot auf das Brett legt. Und dann war es auch schon wieder vorbei.

Dieser Moment unterbrach die schnellen Handgriffe, die eiligen Vorbereitungen und alle Ge-
schaftigkeit. Meine GroBmutter war nach aufen hin kein besonders frommer Mensch. Am Tisch
haben wir nie gebetet. Diese Geste jedoch hat sie verraten als einen religiosen Menschen. Eine
Geste wie ein kurzes Gebet; ein Gebet in einer Geste. Meine GroBmutter wiirdigte damit etwas,
was mir so selbstverstandlich erschien, es aber fur sie nie war: das tagliche Brot.

Meine Mutter hat das Bekreuzigen des Brotes ibernommen und behielt es bei, bis sie irgendwann
ihr Brot dann gleich geschnitten kaufte. Ich versuche es hin und wieder mit dem Kreuzzeichen
auf einem Laib Brot. Aber es geht mir nicht so recht von der Hand. Offenbar geht mir der Dank
nur schwer von der Hand. Was es auch immer ist, es hat ihn ziemlich gut im Griff, den Dank, und
halt ihn zuruck.

Jesus dagegen war ein Meister dieser kleinen Unterbrechung durch den Dank. Er hat wahrschein-
lich nie etwas zu sich genommen, ohne vorher dafiir zu danken. Am Abend vor seiner Verhaftung,
beim letzten Mahl mit seinen Jingern, dankte er fur das Brot, bevor es teilte. Oder lange vorher,
als die vielen Leute, 5000, sagt die Bibel, die gekommen waren, um ihn zu sehen und ihm zuzu-
horen, langsam hungrig wurden: Da dankte er fur die wenigen Brote und die paar Fische, bevor
er sie an die Menschen verteilen lieB.

Offenbar gehoren Danken und Teilen zusammen, gehen Hand in Hand. Der Dank macht, dass es
reicht. Das Danken macht etwas mit denen, die es tun. Wer dankt, faltet seine Hande und betet.
Oder macht ein Kreuzzeichen wie meine Mutter und meine GroBmutter. Wer so dankt, benutzt
nicht einfach und zerstort nicht. Wer dankt, erkennt sich als Geschopf Gottes. Und weiB: Ich bin
nicht das Produkt meiner selbst; ich verdanke mich einem Anderen. Der Dank offnet die Hande
und macht, dass es reicht. Wie gut, mal kurz zu unterbrechen. Die Hande falten - und sie offnen.
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