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,Under The Bridge - unter der Briicke“. Die Red Hot Chilli Peppers haben diesem Ort ein musika-
lisches Denkmal gesetzt. Fur mich nicht nachzuvollziehen, was die US-Rocker zu ihrer Zeit gerit-
ten hat. Hier, zwischen den Betonpfeilern, sieht es aus furchtbar aus. Brennnesseln, verrostete
Konservendosen, auBerdem liegt ein dumpfer Geruch unter der Briicke. Nein, hier will ich weder
Raum, noch Herberge finden.

Klaus schlagt mir auf die Schulter, verengt die Augenbrauen. ,lIs‘ ja nur ne Option, falls wir
nichts anderes finden.“ Keiner von uns vieren lacht. Stattdessen Rucksacke wieder auf und wei-
ter. Altweibersommer, wir sind in Pegnitz. Es ist der letzte Tag unserer Wanderung durch die
Frankische Schweiz. Eine traumhaft schone, sinnliche Region. Sanfte Berge, Marienfeste, diese
platschernde hugelige Mundart. Vergangene Nacht haben wir oberhalb von Pottenstein geschla-
fen. Im Schatten der Linde. Weiter unten die frankische Kleinstadt. Am Himmel ein Matthias-
Claudius-Mond. Halbrund.

Wir vier sind Fernweh-Freunde, von Jugend auf. Einmal im Jahr machen wir uns auf den Weg.
Wir mussen. Es ist, als wurde uns jemand rufen. Wie damals haben wir alles dabei: Brot, Schlaf-
sack, Gitarre. Damit geht es von Ort zu Ort. Uber Sandwege, Hohenpfade, Almwiesen. So haben
wir die Wehrdorfer der Siebenblirger Sachsen kennen gelernt, die Seealpen in Sudfrankreich, das
zartliche Masuren. Ubernachtet wird im Zelt. Immer. Das geht ganz leicht. Mund auf, fragen.
Irgendjemand gibt uns schon Herberge. Dann werden die vier schwarzen Dreiecksbahnen mitei-
nander verknlipft. Abends steht die Kothe auf der Wiese hinter dem Pfarrhof oder unten am Fluss.
Aber heute will das irgendwie nicht klappen.

Wir laufen weiter, erreichen den Ortsrand von Pegnitz. Dumpf hallen die Schritte auf dem As-
phalt. Es wird jetzt schnell dunkel. Nur noch ein zarter Streifen Orange flimmert am Horizont.
Wir kommen an einem dieser modernen SpaBbader vorbei. Dann folgen zwei Tennisplatze. Auf
der anderen StraBenseite liegen Wiesen, eingefasst von Weidepfahlen. Am Rand der einen Weide
zwei Schatten. Klaus stoppt, legt den Rucksack ab. ,,Ich schau‘ mich da oben mal um.“ Wir ande-
ren setzen uns. Streichholzer flammen, Tabak flustert. Schweigen. Nach einiger Zeit kommt
Klaus zuriick. Er hat sein Filmstar-Lacheln aufgelegt ,,Habe mit den Leuten gesprochen. Wir kon-
nen da oben unser Zelt aufschlagen.“ Wir satteln auf, gehen zum Lagerplatz. Der liegt direkt
neben der Pferdeweide. Inzwischen ist es bereits dunkel. Die ersten Sterne treten aus den Tan-
nen. Wir holen die Zeltbahnen heraus, verbinden die Planen miteinander, richten die Kothe auf.



Dann liegen wir im Gras. Nebenan schnauben Pferde, es duftet nach Heu, die Blatter an den
Baumen rauschen. Klaus summt den Red-Hot-Chillis-Klassiker ,,Under the Bridge“. Lachen. Ellen-
bogenstupsen. Alle sind froh, dass es nicht die Briicke geworden ist. Uber uns die MilchstraBe,
Millionen Sterne. Keine Worte, bloB Traumen, die Ferne geniefen, Geborgensein in der Unend-
lichkeit.

Mit einem Mal horen wir Schritte. Ein Mann und eine Frau kommen zu uns an den Lagerplatz. Die
beiden sehen sympathisch aus. Er - volles Haar, Brille, sportlich. Sie schlank, ihre Frisur schulter-
lang, Strickmantel. Beide so um die Sechzig Jahre alt. ,,Dirfen wir uns zu euch setzen?*“ ,,Natur-
lich“, antwortet Klaus. Es sind unsere Gastgeber. Sie haben Rauchwiirste dabei, Krustenbrot,
Dunkelbier. Die beiden setzen sich. Und dann erzahlen sie uns von ihrem Kennenlernen, den Kin-
dern, der Karriere. Wieder diese platschernde, higelige Mundart. SchlieBlich nennen sie uns ihre
Namen. Und mir kommt es vor, als hatten wir mit einem Mal Raum und Herberge in der Weih-
nachtsgeschichte. ,,Bitte nicht lachen, wir heiBen: Maria und Josef.“
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