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Manche Filmszenen stehen einem gleich wieder vor Augen, wenn man sich erinnert. Bei mir ist das zum
Beispiel diese hier: Die flinfzigjahrige Giulia, gespielt von Corinna Harfouch, sitzt in der Stralenbahn und
schaut aus dem Fenster hinaus ins Dunkle. Dabei sucht sie in der Scheibe jetzt ihr eigenes Spiegelbild — und
findet es nicht. Es ist einfach nicht da. Die Frau ist fir sich selbst nicht mehr sichtbar. Und muss dann reali-
sieren, auch die anderen nehmen sie tGberhaupt nicht mehr wahr. Die gehen an ihr voriber, als wére sie Luft.
Und irgendwie ist sie das ja auch. ,Giulias Verschwinden®, so der Titel dieses Films aus dem Jahr 2010. Klar,
der erzahlt eine Geschichte und ist Fiktion. Aber gibt es das nicht auch als Realitat, als eine Erfahrung, die
Menschen machen?

Altere Frauen, die alleine leben, berichten oft genau dariiber: dass sie kaum noch wahrgenommen und
nicht mehr richtig angesehen werden. Dass niemand sich dafiir interessiert, was sie gerade beschaftigt und
wie es ihnen geht; und wie sehr es ihnen fehlt, dass sie mal in den Arm genommen werden; manche ver-
missen das seit Jahren.

Auch die Mittleren von drei Geschwistern kennen das Thema, die sogenannten Sandwich-Kinder: Sie klagen
haufig daruber, dass ihre Eltern sie nie wirklich gesehen haben. Anders als das erste Kind, bei dem alles
noch neu und unverbraucht gewesen ist, die Wickelkommode ebenso wie die Zuwendung von Mutter und
Vater. Und anders als das Jingste, das so viel gedurft hat und bei den Eltern so viel Freude ausgel6st hat.
Davon haben sie selbst, die Mittleren, nur traumen kénnen.

Nicht gesehen werden — ein groBes Thema in vielen Biografien; und fiir manche Menschen eine Last, die sie
lange mit sich herumschleppen.

Es gibt nun allerdings eine Art von Gesehenwerden, die man sich iberhaupt nicht wiinscht. Blicke konnen
zwar nicht toten, aber sie kdnnen einen verunsichern und blockieren; und manchmal sogar beschadigen.
Wenn ein Vater die Dinge, die sein Sohn tut, stdndig mit kritischen Augen verfolgt; und wenn aus seinem
Blick eine tiefe Missbilligung spricht. Nie wirst du es ihm recht machen; nie wird seinen Anspriichen gen(-
gen, was du leistest.

Oder wenn eine Kollegin nur darauf wartet, dass Du den nachsten Fehler machst; um ihn dann wieder suffi-
sant zu kommentieren und eine ganze Weile darauf herumzureiten, am liebsten vor Publikum.

Dann versteht man den beriihmten Satz von Jean-Paul Sartre unmittelbar: ,Die Holle, das sind die ande-
ren.” Und man versteht auch, warum Sartre dabei vor allem an die Blicke der anderen denkt, die einem auf
den Leib riicken und die eigene Freiheit bedrohen. Solche Blicke kdnnen einen nicht nur fundamental ver-

unsichern; sie rufen oft zugleich die tblen Seiten in einem selbst hervor.



Negative Blicke kénnen sich auch in ein Gottesbild ibertragen und sich dort festsetzen; diese qualende Art
von Gesehenwerden kann die Gottesbeziehung eines Menschen pragen. Was dann in einem schlimmen Fall
passiert, hat Mitte der siebziger Jahre der Psychoanalytiker Tilmann Moser schonungslos beschrieben und
es , Gottesvergiftung” genannt. In seinem autobiografischen Buch schildert er die seelischen Konflikte, de-
nen er von Kind an (ber viele Jahre ausgesetzt war. Dabei richtet er sich durchgangig an ein grofRes unsicht-
bares Gegenliber.

Du warst einst so firchterlich real, neben Vater und Mutter die wichtigste Figur in meinem Kinder-
leben... Ein Teil meines Hasses auf meine Familie rihrt daher, dass sie mir die Gotteskrankheit ein-
gegeben hat... Dir ist es doch tatsachlich gelungen, dass ich mich wegen meiner kleinen Durch-
schnittssiinden jahrelang aussatzig fihlte... Du hattest so viel an mir verboten, dass ich nicht mehr
zu lieben war... Weil du ein ewiger Norgler an mir warst, wurde ich zum Noérgler an den anderen...

Uber so lange dunkle Jahre warst du mir die letzte Instanz. (1)

In diesem Zusammenhang spielen fir Tilmann Moser Satze aus dem 139. Psalm eine zentrale Rolle.

Herr, du erforschest mich und kennest mich. Ich sitze oder stehe auf, so weiRt du es... Ich gehe oder
liege, so bist du um mich und siehst alle meine Wege... Wohin soll ich gehen vor deinem Geist, und
wohin soll ich fliehen vor deinem Angesicht? (Psalm 139, 1-3.7)

WeilSt du, wie viel Drohung und Unentrinnbarkeit unter der Oberflache dieser Lobpreisung liegen?...
Dir verdanke ich die Erfahrung der schrecklichsten Dimension: sich verworfen fihlen. Seit Jahren
kann ich Uber lange Zeit verschont bleiben von dieser Erfahrung, doch bei bestimmten Formen lieb-
loser Kritik bricht sie Glber mich herein. (2)

Die seelische Altlast zu bewaltigen ist emotionale Schwerstarbeit und ein langer Weg. Davon kdnnen viele

berichten, die etwas Ahnliches erlebt haben.

Jahrzehnte spater, 2003 und 2011, hat Tilmann Moser dann zwei weitere Blcher mit ,psychoanalytischen
Uberlegungen zur Religion” veréffentlicht; Titel des ersten Buches: ,Von der Gottesvergiftung zu einem er-
traglichen Gott” Der Autor konstatiert dort, dass ,der Gott der Einschiichterung” zwar noch in vielen Men-
schen wohne, dass er aber in der heutigen Gesellschaft langst nicht mehr die Hauptquelle von Angst und
Anpassung sei. Jetzt gehe es vielmehr darum, die menschliche , Fahigkeit zur Andacht” wahrzunehmen und

die damit verbundene Gewissheit in einem religiosen Menschen zu wiirdigen:

dass eine hohere Macht ihn als Subjekt oder Individuum oder Seele in der Welt fir wertvoll, will-

kommen und lebensfahig halt. (3)

,Du bist ein Gott, der mich sieht.” Das ist der zentrale Satz in einer biblischen Erzdhlung, die im 1. Buch Mo-

se Uberliefert wird. ,,Du bist ein Gott, der mich sieht.” Der Satz stammt von der Agypterin Hagar, einer Frau,



deren Namen man lberhaupt nur weil}, weil sie die Sklavin von Abraham und Sara war. Und weil sie dann
die Mutter von Abrahams erstem Kind geworden ist.

Hagar war eins der Geschenke, mit denen der Pharao in seiner Gunst Abraham in Agypten {iberhiuft hatte,
neben anderen Sklavinnen und Sklaven, neben Schafen, Rindern und Kamelen eingereiht in einen grof3en
Besitz. Moglicherweise ist die Frau auffallend schon und geschickt; deshalb aber noch lange keine Person
mit Rechten, sondern eher ein Gegenstand von einigem Nutzen.

Wie es aussieht, werden Abraham und Sara entgegen der gottlichen VerheilRung kein Kind mehr bekommen.
Da ist dann niemand, der das Ganze mal erben und weitertragen kénnte. In ihrer Enttduschung und ihrem
Schmerz dariiber kommt Sara schlieRlich auf die rettende Idee: Dann soll Abraham mit Hagar ein Kind zeu-
gen. Die wird als Sklavin keinerlei Recht an diesem Kind haben; ein Junge wiirde somit als Saras und Abra-
hams Kind und Erbe gelten. Abraham willigt in den Plan ein. Und so geschieht es; Hagar wird schwanger. Die
Sklavin tragt das Kind in sich, das die Herrin nicht kriegen kann. Die Situation kippt. Neues Selbstbewusst-
sein auf der einen Seite, neue Verbitterung auf der anderen. Nach einer Weile eskaliert das Ganze. Sara
qualt ihre Dienerin so hart, dass diese es nicht mehr aushalt und in die Wiiste flieht. Hagar findet eine Quel-
le; und wird dort gefunden, so erzahlt die Bibel, von dem Engel des Herrn. Er beginnt ein Gesprach: woher

sie kommt und wohin sie gehen will; und dass sie doch wieder umkehren soll. Und dann sagt der Engel:

Ich will deine Nachkommen so mehren, dass sie der groRen Menge wegen nicht gezahlt werden
kénnen.

Siehe, du bist schwanger geworden und wirst einen Sohn gebaren, dessen Namen sollst du Ismael
nennen; denn der Herr hat dein Elend erhort. (Mose16,10f)

Das ist die Stimme Gottes, weild Hagar. Und sie antwortet. Sie spricht Gott mit einem Namen an, der sich ihr

in diesem Moment ins Herz einpragt fir immer:

Du bist ein Gott, der mich sieht. (1. Mose 6,13)

Und ja, sie wird umkehren, sie wird zurtickgehen in ihr altes Leben. Doch es wird ein neues Leben sein, mit
einer anderen Starke und mit einem gréReren Halt: ,,Gott, der mich sieht” ist da. Sie weiR, sie wird gesehen;
sie wird gehort. Und das wird der Name fiir ihren Sohn sein: Ismael — Gott hort. Und ihre Zeit wird kommen.

Der Engel hat es gesagt.

,Du bist ein Gott, der mich sieht.” Dieser Satz ist ein Bekenntnis und zugleich ein Gebet, in einem Atemzug.
Wollte man da etwas mehr sagen, ware man wieder beim 139. Psalm. Der hatte dann einen ganz anderen

Klang als den, der vorhin beim ersten Mal zu héren war.

Herr, du erforschest mich und kennest mich. Ich sitze oder stehe auf, so weillt du es; du verstehst
meine Gedanken von ferne. Ich gehe oder liege, so bist du um mich und siehst alle meine Wege...

Von allen Seiten umgibst du mich und haltst deine Hand tber mir. (Psalm 139, 1-5)



Die Theologin Dorothee Soélle hat sich Mitte der siebziger Jahre literarisch mit diesem Text beschaftigt. Sie

schreibt, der 139. Psalm spreche unmittelbar Gber die Identitdt des Menschen.

Wer bin ich? Die Antwort lautet: Gott kennt mich besser, als ich mich selber kenne, er kennt mich
anders, als meine Umwelt mich kennt, langer und tiefer als alle, die etwas von mir wissen. Das be-
deutet, dass meine ldentitdt mehr ist, mehr sein kann als das, was jetzt schon von mir bekannt ist...
Es bedeutet, dass jeder Mensch ein Geheimnis ist, das in der sozialen ldentitat nicht aufgeht..., et-
was, das ich nur verstehe in der Vereinigung mit ihm. Lieben bedeutet nicht nur, den anderen zu
entdecken, es bedeutet auch, den anderen in seiner unergriindlichen Tiefe wahrzunehmen, in sei-

ner Unzerstorbarkeit, eben in seinem von Gott Erkanntsein. (4)

Einen Menschen in seiner Tiefe wahrnehmen, ihn sozusagen mit den Augen Gottes ansehen, darin muss
Jesus ein Meister gewesen sein. Die Evangelien berichten stdndig davon, wie er hinschaut und Leute wahr-
nimmt, an denen andere achtlos vorbeigehen; oder auf die sie verachtlich herabsehen — den Oberzoliner
Zachdus zum Beispiel. Ich liebe diese Geschichte, weil sie ein groes Thema leichtfliRig erzahlt (Lukas 19,1-
10). Zach&us hat gehort, Jesus kommt nach Jericho, in seine Stadt. Die StraRe ist voll mit Menschen, dichtes
Gedrange und kein Durchkommen. Und der Zo6llner ist ein kleiner Mann; sehr reich, aber eben klein. Also
klettert er auf einen Baum, einen ,Maulbeerfeigenbaum®. Denn unbedingt muss er Jesus sehen; und will
dabei selbst wohl lieber nicht gesehen werden — eine merkwiirdige Mischung aus Neugier und Sichverste-
cken. Jesus aber entdeckt ihn, ruft ihn zu sich herunter und ladt sich bei ihm zum Essen ein. Und Zachaus
nimmt Jesus mit groRRer Freude auf. Die Leute sind emport: ,,Bei einem slindigen Mann ist er eingekehrt”. Ja,
ein Oberzollner kommt durch Erpressung und durch Kollaboration mit den romischen Besatzern zu viel Geld;
er gilt als unrein. Jesus weild das. Trotzdem und offenbar gerade deshalb setzt er sich mit Zachaus an einen
Tisch. Und der reagiert stark darauf: ,Die Halfte meines Vermoégens gebe ich den Armen; und wenn ich von
jemandem etwas erpresst habe, will ich es vierfach zuriickgeben.” Das ist eine Lebenswende. Und Jesus
feiert sie mit den Worten: ,Heute ist diesem Haus Heil widerfahren, denn auch er ist ein Sohn Abra-
hams.” Das bedeutet: Auch er ist von Gott wertgeachtet und gesegnet. Und weil dieser Mensch jetzt auf

diese Weise gesehen worden ist, kann er ein anderer werden.

Wie gut, wenn jemand zurlickblickt und sagen kann: Es hat sich etwas verdndert; ich bin ein anderer
Mensch geworden. Ich fiihle mich jetzt wohl in meiner Haut; bin zuhause in meinem Leben. Man freut sich,
wenn man das hort.

Oder wenn man Folgendes liest:

Wenn du weiRt, was dein Leben ist, ist es schon, wenn man das auch leben kann... Meine eigenen
Bedirfnisse zu leben, musste ich aber erst lernen. Das kam, als ich so um die vierzig war und eine
Polyarthritis kriegte. Pl6tzlich konnte ich mich nicht mehr bewegen, alle Gelenke waren entziindet.
Bisher hatte ich nach dem Frauenbild gelebt, das ich in der Schule gelernt hatte. Vergiss dich selbst
und lebe fiir deinen Mann und deine Kinder. Als mein Mann fremdging, schrieb ich mir das zu. Ich
bin’s halt nicht, die ihn glicklich machen kann. Ich war mit einundzwanzig in ein Leben reinge-

rutscht, das ich eigentlich gar nicht gewollt hatte...



Als mir prognostiziert wurde, bald im Rollstuhl zu sitzen, dachte ich, gut, dann bin ich halt gehandi-
capt, aber ich finde trotzdem etwas, das ich machen kann.

Und dann stellte ich mir vor, wie ich mit meinem Rollstuhl auf den Kinderspielplatz fahre und den
Kindern Marchen vorlese. Auf einmal wusste ich, dass ich selbst fiir mein Leben verantwortlich bin.
Ich trennte mich von meinem Mann, studierte, ergriff einen Beruf als Sozialarbeiterin, wo ich Stu-

dierenden half, reiste und fuhrte schone Liebesbeziehungen. (5)

In der Jesusiiberlieferung gibt es ein wunderbares Einzelstlick. Nur ein einziges Mal wird erzahlt, Jesus habe
geweint. Es ist der Anblick der Stadt Jerusalem, der ihn zum Weinen bringt. Weil er etwas sieht, das sie nicht
sieht. ,Wenn doch auch du erkenntest an diesem Tag, was dem Frieden dient”, sagt Jesus. ,Aber nun ist es
vor deinen Augen verborgen” (Lukas 19, 42)

Wie waére das, stelle ich mir vor, wenn uns dieser Blick Jesu treffen wirde? Und wenn wir sehen kénnten,
was er sieht. Es kdnnte so etwas wie ein vorweggenommener Riickblick sein auf das, was heute ist; und auf
uns selbst: Wer wir waren.

Ja, so sollte das neue Buch von Roger Willemsen heiRen: ,\Wer wir waren”, Dieses geplante Buch gibt es
nicht, Roger Willemsen ist vor einem Jahr gestorben, am 7. Februar. Doch immerhin gibt es die Gedanken
dazu in einer ,Zukunftsrede”, die er bei seinem letzten 6ffentlichen Auftritt im Juli 2015 gehalten hat. Und

die kann man nachlesen.

Nutze ich die Zukunft als die Perspektive meiner Betrachtung der Gegenwart, dann werde ich nicht
mehr fragen, wer wir sind, sondern wer wir gewesen sein werden... Mal waren wir fir Wachstum,
mal fiir die Life-Work-Balance, mal fiir den Wettbewerb, mal flir Nachhaltigkeit, auch mal fiir Fort-
schritt, aber auch fir Entschleunigung, fir Empathie, dann fiir Harte...

Wir waren wie die Landschaft, im Rickzug. Wir hatten unserem Verschwinden nichts entgegenzu-
setzen, rieben uns aber auf im engen Horizont unserer Arbeit, die ein Unternehmen starken, erfolg-
reicher, effektiver machen sollte, aber nicht Lebensfragen beantworten, das Uberleben sichern hel-
fen wirde...

Wir waren jene, die wussten, aber nicht verstanden, die begriffen, aber sich nicht vergegenwartigen
konnten, voller Information, aber ohne Erkenntnis, randvoll mit Wissen, aber mager an Erfahrung.
So gingen wir, nicht aufgehalten von uns selbst... So bewegten wir uns in die Zukunft des Futurums

II: Ich werde gewesen sein. (6)

Zugegeben, das klingt pessimistisch. In jedem Fall ist es melancholisch. Aber es hat Kraft. Darin erinnert es
mich an den Blick Jesu auf die Stadt Jerusalem und ihre Menschen, der ihn zum Weinen bringt: Wenn ihr
doch erkennen wiirdet, was dem Frieden dient! Diesen Blick zu ertragen und ihn zu erwidern, bedeutet,
sich in eine Lebensfrage hineinziehen zu lassen: Wer wollt ihr mal gewesen sein? Und bedeutet auch, ge-
meinsam gute Antworten zu suchen.

In meinem personlichen Leben jedenfalls kann dieser Blick und diese Frage einiges bewirken: Wer will ich
denn mal gewesen sein; wie will ich am Ende gelebt haben? Der vorweggenommene Riickblick kann eine
Menge verandern.

Erst recht, wenn ich spire: Ich werde gesehen mit dem, was mich beschaftigt und was mich ausmacht.
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