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»...vielleicht auch ohne tiefern Sinn«
Christian Morgensterns komische und ernste Dichtung neu gelesen

1913 ist ein Jahr voll Gberspannter Produktivitat: Leidenschaftlich wird aufbegehrt gegen die Konventionen
der Zeit und der Gesellschaft. Drogen, Alkohol und seelische Erschdopfung gehéren zu den
Begleitumstanden. Séhne lehnen sich gegen Vater auf. Franz Kafka ist einer ihrer prominentesten Vertreter.
An einen Weltkrieg denkt niemand; und wer daran denkt, halt im Europa jener Tage Krieg fir
ausgeschlossen. Tatsachlich wird ein Friedenskongress fur 1915 geplant.

Weit Uber das Jahr hinaus plant auch er: Dramen und Romane will er schreiben. Anfang vierzig ist er. Sein
Haar ist dinn geworden. Der Bart macht ihn alter als er eigentlich ist. Die Augen liegen tief und haben einen
wehmitigen Zug. Immer wieder hat ein Lungenleiden ihn in stille Sanatorien verbannt. Der Patient: Christian
Morgenstern. Auch er hatte mit seinem Vater gebrochen. Vater Carl Morgenstern scheiterte damit, aus dem
Sohn einen Offizier zu machen. Aber das ist schon lang her im September 1913, dem Vorabend der Europa-
Katastrophe. Es ist Morgensterns letztes Lebensjahr. Seine Zeitanalysen und Beobachtungen, seine
Sehnsucht und seine in die Mystik gehende Suche malen ein Bild dieses Augenblicks der Geistesgeschichte.
Sein Leben endete noch bevor deutsche Soldaten mit Blumen am Revers Richtung Verdun und Mons
aufbrachen.

Unvorstellbar, dass die Dichterseele, die »flir das Kind im Manne« ulkte, diesen Krieg unbeschadet
Uberstanden hatte. Vielen mutet Christian Morgensterns Lyrik grotesk und aphoristisch an. Welchen Sinn
fand Morgenstern im Unsinn? Welchen Ort fand er in seiner Zeit? Und an welchen Orten und Quellen sucht

er seinen Gott?

Es ist wohl gerade in unserer aufgeregten Epoche mehr denn je nétig, den Blick aus den Tagesaffaren
hochzuheben und ihn von der Tageszeitung weg auf jene Zeitung zu richten, deren Buchstaben die Sterne

sind, deren Inhalt die Liebe und deren Verfasser Gott ist.

Er ist gerade neun Jahre alt, da stirbt Christians Mutter. lhre Augenform hat der einzige Sohn geerbt. Der
Vater weil} nicht viel mit dem Kind anzufangen und schickt ihn ins Internat. Dort sieht sich der empfindsame
Schuler mit Rotten von Schuljungen konfrontiert. Bald sollten das Dichten und Philosophieren gegen die
unbarmherzig geistlose Welt der Schilerzeit helfen. Vom Kirchenchristentum bleibt Christian befremdet. Den
Ausdruck »lieber Gott« findet der Schiiler lachhaft. Damit wusste er sich in guter Gesellschaft. Auch
Nietzsche hatte Uber den »lieben< Gott gespottet. Sei es doch lacherlich, etwas so von Gewaltigkeit und

Firchterlichkeit Besetztes mit dem vertraulichen Wortlein »lieb« zu verbinden.

Mag man mich schelten, wie man will; in Kirchen werde ich nicht gehen, aber wenn ich einsam wandere in
der schdnen erhabenen Natur, dann will ich stehen bleiben, oder ins weiche Gras mich niederlassen, und will

zu den Sternen emporsehen und mein Geist wird alles bevélkern mit lieben Gestalten, mit Hoffnungen,



Traumen — das wird mein Gebet sein zum ewigen Gott, dessen Wehen ich spiire in meiner Brust.

War mehr bei Christian Morgenstern als ein poetisch-religioses Gefiihl? Prediger wollte er werden, trotz aller

Kirchenkritik. Sein enger Freund, der spatere Schauspieler Friedrich KayRler, rat ihm von solchen Planen ab:

Die Kanzel ist nicht dein Ort, komm in hundert Jahren wieder.

Der Wunsch Pfarrer zu werden — vielleicht war Morgenstern damit noch ganz im Bann der Herzlichkeit, die
er in einem Pfarrhaus erfahren hatte. Besonders die Tochter dieses Pfarrhaushaltes hatte es dem Dichter

angetan. Liebevoll schreibt Morgenstern (iber die dortige Atmosphare.

Die Menschen hier haben mich so gern. Sie sind so nattrlich und gut zu mir, dass ich es gar nicht

sagen kann.

Den Kontrast bilden viele andere Zeitgenossen. Blasiert und leidenschaftslos scheint ihm alles um sich
herum. Dass die politischen Verhaltnisse, gerade war das Deutsche Reich gegriindet, fir manchen

abstoRRender als je zuvor wurden, beunruhigte den Studenten. Morgensterns Lyrik wird mahnend:

Hute dich, Deutschland vor dem schleichenden Gift der Selbstgefalligkeit! Du schlichtes Volk von
einst, wie steht dir schlecht, der prahlerische Zug! Ward es dir leid, des Schweigens schweres Gold,
dass du des Redens Silber nun so eifrig pragst? Hast du so viel getraumt im Dammer und gedacht,

dass du im hellen Licht des Tages nun ein Schwatzer wirst?

Doch wer will dies schon gern héren? Den Blirgern seines Landes schreibt er ins Stammbuch:

Ich kann’s, ich kann’s nicht mehr ertragen,
dies artige geleckte Sagen,

dies kluge Reden, stie Blicken —

dies Lachen, Rufen, Képfenicken.

Dies Worter- und Gedankenschniegeln,
dies eitle sich-im-Nachbarn-Spiegeln,
dies ganze falsche hohle Treiben —

Nein, lasst uns bei uns selber bleiben.

Ein Jahrhundert spater noch aktuell: Lasst uns bei uns selber bleiben! In diesem Geiste wollte Morgenstern
sein Projekt angehen. Voller Leidenschaft fur Sprache und Witz griindete er eine eigene Zeitschrift. Die sollte
gegen jenen aufgeblahten Zeitgeist ins Feld gefuhrt werden. Sie trug den seltsam anmutenden Titel
»deutscher Geist«. Die Zeitschrift wurde kein Erfolg. Ein Rickschlag! Aber Morgenstern entwickelte eine Art
oppositionell-hintersinnigen Ulk gegen all jene Sackgassen, in die er lief, ob als Student, Journalist oder

Theaterkritiker. In einem Berliner Dachstlibchen flieen ihm diese Zeilen aus dem Stift:



Auf euren ganzen Kleinkram lach ich,
ein Philosoph, aus heitrer Hoh.
Die kecksten Exkursionen mach ich

Aus meinem vis-a-vis-de-Dieu.«

Morgenstern im Dachstibchen war allerdings kein Kind von Traurigkeit. Das Berliner Nachtleben um die
Jahrhundertwende faszinierte ihn. Es machte ihn atemloser als er ohnehin schon war. Seine schépferische
Seite trieb heitere und ernste Bllten. Zimperlich waren Morgensterns Kritiker nicht im Umgang mit diesen
Bllten. Die einen sahen in ihm einen Hofnarren des lieben Gottes und Spalmacher des Weltgeistes. Andere
lasen in seinen Gedichten einen Beleg fir die Gehirnmudigkeit jener Zeit. So gutmitig und brav der Dichter
Morgenstern auch sei — er bleibe unverstandlich. Was soll es da Kompliziertes zu verstehen geben, fragt

man sich bei so sinnig pointierten Tiergedichten wie diesem:

Ein Hase sitzt auf einer Wiese,

des Glaubens, niemand sahe diese.

Doch, im Besitze eines Zeil3es,

betrachtet voll gehaltnen FleilRes

vom vis-a-vis gelegnen Berg

ein Mensch den kleinen Loffelzwerg.

Ihn aber blickt hinwiederum

ein Gott von fern an, mild und stumm.

Der Gott von ferne, mild und stumm, kommt dem reifer gewordenen Dichter immer ndher. Aus dem
verborgenen Sinnsucher im Paradoxen wird ein Gottsucher. Manchmal ein erfolgloser Gottsucher. In seiner

Kritik an den so genannten Moral-Liberalen schimmert etwas von jener enttauschten Gottes-Suche durch:

Ihr seid mir kluge, wackre Leute,
nicht Fleisch, nicht Fisch, nicht heil3, nicht kalt,
im Gestern halb und halb im Heute,-

Freigeister ihr, mit Vorbehalt.

Ich bin kein Anarchist, weil} Gott,
weit eher noch Reaktionar;
ein grofler Konig ist mein Gott.

Wenn nur einer zu finden war.



Alles Denken Uber Gott kann doch nur ein Versuch bleiben, Gott ins Rationale zu Uibersetzen, so sinniert
Morgenstern in seinem Tagebuch eines Mystikers. Aber von Gott, dem Original, kbnnte man ohnehin nur
durch Gott den Ubersetzer wissen. Wo ist also dieser lediglich als (bersetzter Gott zu Findende, fragt
Christian Morgenstern. Die Antwort gibt er sich selbst mit Hilfe eines Handschuhs. Dieser Handschuh sei ein
Bild fiir den Menschen. Wenn man den Handschuh dagegen umdreht, dann habe man — bildlich gesprochen
— Gott, die andere Seite des Menschen also. Allein steht Morgenstern in seiner Zeit nicht mit solchen
Metaphern. Etliche geistige Strdme jener Tage bestdrken sich immer wieder darin, Gott oder seine
Gegenwart habe einen Ort im Menschen. Gott — Ubersetzt oder nicht — lieRe sich in seinen Offenbarungen
finden. Er lieBe sich festmachen, sowohl am Individuum als auch an ganzen Volkergruppen. Jene
Gewissheit, Gott in den Erscheinungen dieser Welt erkennen zu kénnen, starb auf den Feldern und in den
Schiitzengraben des Krieges. Ein Gott, der sich seinen Ort in Menschen sucht, die zu solchen
Grausamkeiten fahig sind, kann nur noch die Fratze eines Gottes sein. Wo war der lebendige Gott
tatsachlich in den Leidgeschichten der Kriegsjahre? So wird spater verzweifelt gefragt werden. Davon aber

ahnt Morgenstern nichts.

Der Fokus fir Christian Morgenstern verschiebt sich. Mehr und mehr ist es der Christus, der das Interesse
des Dichters bindet. Doch der Christus der Evangelien lief3 sich poetisch schlecht zum Helden machen. Den
biblischen Stoff poetisch neu zu erfinden wagte Morgenstern nicht. Also las er in der Abgeschiedenheit der
Sanatorien von Tirol Spinoza und Meister Eckhart. So findet er schlieBlich eine personliche Nahe mit dem

Christus, wie er ihn interpretierte.

Wenn ich etwas an Christus verstehe, so ist es das: »Und er entwich vor ihnen in die Wiiste«.

Selbstriicknahme, losgelést von den kleinlich-spieRigen Auseinandersetzungen, die Morgenstern in der
Briefkorrespondenz mit Freunden storten. Die Einsamkeit in Gedanken und an verschiedenen Orten — all

das schenkte ihm Raum, seine Religiositat neu auszurichten. So wiinscht er fiir sich selbst:

Immer bewusster sich konzentrieren lernen. Alles Flatternde und Flackernde in mir Gberwinden. An
jeden guten Gedanken, jede gute Empfindung einen Stein hangen, sie verankern. Damit

zusammenhangend: sesshaft werden.

Einkehr ist das Sehnsuchtswort. Einkehren um zu sich selbst zu kommen:

Ich bin wie eine Brieftaube, die man vom Urquell der Dinge in ein fernes, fremdes Land getragen
und dort freigelassen hat. Ruhelos durchmisst sie das Land. Oft fallt sie zu Boden in ihrer groRen
Mudigkeit, und man kommt, hebt sie auf, pflegt sie und will sie ans Haus gewohnen. Aber sobald sie
die Flugel nur wieder fihlt, fliegt sie von neuem fort, auf die einzige Fahrt, die ihrer Sehnsucht

genugt, die unvermeidliche Suche nach dem Ort ihres Ursprungs.

1908 scheint die ruhelose Brieftauben-Zeit zu enden: Morgenstern lernt Margareta kennen. Aus



Freundschaft wird Zuneigung. Und wenige Monate spater gesteht er ihr im Briefwechsel:
Immer wieder wird mir unsere Liebe zur Religion.

Die beiden heiraten und erleben innige Seelenverwandtschaft. Kaum vier gemeinsame Jahre waren den
beiden geschenkt, gezeichnet von Krankheit und Existenzsorge. Kraft und Atem fehlten zusehends. In einem

seiner letzten Briefe wird eine Bagatellbeobachtung zum Zeichen der Zeit, im GrolRen wie im Personlichen:

Gestern brach die Tragstange unseres Kleiderschrankes und der ganze Plunder fiel zu Boden — ein
Zusammenbruch, eine Katastrophe. Und ich nahms als Bild gerne hin, denn unaufhdérlich flihle ich:
das Beste fir die Besten ist heute der Zusammenbruch, die Katastrophe. Diese Stange, die von drei
elenden Schraubchen gehalten sein sollte und in dem modernen Mdbel einen schénen Schein mehr

vortauschte — wie gut, dass sie fiel. Lieber, gelt, du erratst schon, was ich meine.

Wenig spater wird die Gasmaske patentiert und werden im Reichstag die Kriegsanleihen beschlossen. In
Europa wird mobil gemacht. Der kranke Dichter wird davon nichts mehr erfahren. Er schreibt sogar, dass er
nur Dankgebete habe — und dann stirbt er — den Blick auf »jene Zeitung« gerichtet, »deren Inhalt die Liebe

und deren Verfasser Gott ist«.
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