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Ein Fluss mag keine Grenze sein. Die Boje in seiner Mitte soll ihn teilen, doch von rechts wie von links um-
stromt sie das gleiche Wasser. Die Boje sieht immer wie mitgerissen aus. Halbherzig markiert sie die Grenze.
Es gibt weit weg von hier, im Osten, einen Fluss, der sich besonders schlecht zur Grenze eignet. Die Memel
hat nicht einmal eine ordentliche Miindung, an der hilben und driiben zu erkennen ware. Sie bildet ein un-
Ubersichtliches Delta unter einem Himmel so hoch, wie es ihn nur im Osten gibt. Es sieht so aus, als wollte
dieser Fluss Zweifel daran sden, ob es Gberhaupt Grenzen geben muss. An den Ufern der Memel hat sich
Uber Jahrhunderte alles vermischt, Deutsche, Polen, Russen, Litauer lebten dort.

Vor hundert Jahren wurde der Dichter Johannes Bobrowski an der Memel geboren. Die Zeitldufte vertrie-
ben ihn aus seiner Heimat nach Berlin. Eine ,Kriegsverletzung” hat Johannes Bobrowski daher sein ganzes
Schreiben genannt. Er war entkommen, dulRerlich unverletzt und doch als ein Versehrter. Und nun schrieb
er in einer ,Sprache, die verwundet beim Lesen” — sagt Herta Mdller Gber ihn. Wer seine Gedichte liest,

geht mit ihm zum Ufer der Memel, dorthin, wo er geboren wurde, und sieht

den Baum, den Vogel im Flug,

den rétlichen Fels, wo der Strom
zZieht, griin, und den Fisch

im weifsen Rauch, wenn es dunkelt
tiber die Wdlder herab.

Immer zu benennen, so beginnt dieses Gedicht Bobrowskis. Es zeigt, wie man leben kann an den fremden
Wassern. Indem man eine Sprache fiir das Verlorene sucht, auch wenn sie Wunden offenhalt — und in der
Sprache die Heimat findet. Denn die Sprache geht mit. Sie bleibt einem.

Gottes Volk hat es genau so gemacht, als es gefiihrt wurde, wohin es nicht wollte, in die Verbannung nach
Babylon, ins Exil. An fremden Wassern sallen sie. Erst weinten sie. Und dann begannen sie, alles aufzu-
schreiben, ihre Sehnsucht nach Jerusalem, ihre Liebe, ihren Schmerz, auch den Zorn. Die Psalmen der Bibel
finden die Sprache dafiir. Immer zu benennen ist dies alles, wenn du weiterleben willst an den fremden
Wassern. Johannes Bobrowski hat das getan. Fiir alle, die an fremden Wassern weinen missen, hat er das
Verlorene benannt und in der Sprache wiedergefunden. Denn die Sprache ist ein Zuhause. Und was benannt

werden kann, wird gebannt.
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