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Die alte Mary im tansanischen Dorf Uwemba hat sich schon gemacht. Sie hat sich mit Perlenohr-
ringen geschmuckt und ein Tuch wie einen Turban Uber ihr schiitteres, graues Haar geschlungen.
Am Eingang ihres kleinen Hauschens winkt sie im Sitzen und lacht uns entgegen. Aufstehen kann
sie schon lange nicht mehr. Ihre dunnen Beine sind vor Jahren an den Knien durchgebrochen.

Mary habe ich vor funf Jahren in Tansania kennengelernt. Die einheimische Pfarrerin hat mich
damals zu ihr gefiihrt. Wir gelangten auf ausgetrockneten, unwirtlichen Wegen an eine Art Hun-
dehohle. Erst nach langem Suchen habe ich in der Hohle einen Menschen entdeckt, eben Mary.
Sie kroch dort auf Knien herum, um sich an einem kleinen offenen Feuer zu warmen und darauf
etwas zu kochen. Ugali vielleicht. Maisbrei.

Noch niemals zuvor hatte ich einen Menschen so elend gesehen, so im Schmutz, ohne Fenster,
ohne Strom, ohne Toilette. Ich hatte das Gefuhl, dem Tod personlich ins Auge zu starren, und ich
war diesem Gefuhl hilflos ausgeliefert.

Als ich das meiner Kollegin dort spater stockend gestand, legte sie ihre Hand auf meine Schulter
und sagte ruhig, fast emotionslos: so leben hier viele alte Menschen. Mary hat es noch gut. Sie
besitzt eine Matratze zum Schlafen.

Nach der Riickkehr haben wir in Deutschland Geld gesammelt, damit fur Mary und ihre Tochter
ein kleines Hauschen gebaut werden kann. Unsere tansanischen Freunde haben das auch prompt
in die Tat umgesetzt. Ich weiB, mehr als ein Tropfen auf einen heifen Stein ist das nicht. Und
immer wieder hore ich die klugen und besorgten Einwande, was denn sei mit all den anderen
dort und mit unseren Alten hier...?

Aber kann ich leben und hoffen, wenn ich mich nur mit all den Einwanden beschaftige, mich
aber nicht mehr unmittelbar beriihren lasse? Nein, das kann ich nicht. Ich will es auch nicht.

Ich erinnere mich an Jesus, von dem es auch nur wenige, aber nachhaltige Heilungsgeschichten
gibt. Er heilte Lazarus und den Jiingling zu Nain, die blutfliissige Frau und den gichtbriichigen
Fremden. Bis heute lerne ich von seinem Mut zur Beschrankung, von seiner Bitte, ihm nachzufol-
gen. Das klingt vielleicht altmodisch - und tut doch so dringend not.

Die wenigsten Menschen konnen im korperlichen Sinn heilen. Aber wir konnen uns vom Elend der
Millionen Marys auf der Welt beruhren lassen und Strategien gegen deren Elend entwickeln.

Die Theologin Dorothee Solle sagte einmal, dass wir nicht zuerst in einen Gottesdienst gehen
sollten, um dort Gott zu begegnen. Nein, sagte sie, wir sollen dorthin gehen, um Gott zu teilen,
seine Erfahrungen mit ihm, unsere Hoffnungsgeschichten.



Ich habe Mary im letzten Sommer zum zweiten Mal besucht und sie dabei mit den besagten Ohr-
ringen getroffen. Drei Musikerfreunde aus Deutschland waren mitgekommen. Vor Marys Haus, im
roten Staub der DorfstraBe, packten sie Geige, Klarinette und eine Trommel aus. Ich durfte mit-
singen. Bald kamen aus allen Hausern und Hutten junge und alte Zuhorer, mit Staunen in den
Gesichtern. Wir musizierten und sangen uns Freude, Scham und Dankbarkeit aus dem Leib.

Und Mary - sie tanzte im Sitzen und schnipste den Takt mit ihren alten, von Arbeit gezeichneten
Handen.

Auferstehung dachte ich, Ostern mitten im Leben. Der Stein vor Marys Hohle ist weggerollt. Le-
ben kann moglich werden, wenn wir uns von Gott anstoBen lassen. Auch im dunkelsten Loch.

In drei Tagen feiern Christinnen und Christen den Sonntag JUBILATE. Er ladt ein, zum Singen und
Jubeln, mit Pauken und Trompeten.

Ich werde mich dann an Mary erinnern. Und den Takt mitschnipsen, wie Mary. Und ich werde
meine Perlenohrringe aus Tansania anlegen.
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