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Vom Kummer des Daheimgebliebenen
Robert Walsers Geschichte vom verlorenen Sohn

Es waren nicht die Méarchen, es waren vielmehr biblische Geschichten, die mir als Kind ein mulmiges Gefuhl
verursachten. Die Marchen gingen am Ende ja immer richtig aus: Die Guten wurden belohnt, die Bdsen
bestraft. So eindeutig war das bei den biblischen Geschichten oft nicht, vor allem wenn sie von
Geschwistern handelten. Und geradezu umgekehrt verhielt es sich ja nun bei dem Gleichnis vom verlorenen
Sohn: Der Lump, der seine Eltern verlassen hat, sein ganzes Erbe durchgebracht, der schlie3lich im Dreck
landet und als Schweinehirt vor sich hinvegetiert — er wird vom Vater bejubelt, als er reuig zu Hause wieder
angeschlichen kommt. Der Vater schenkt ihm Schmuck und neue Kleider und lasst ein Kalb fir ihn
schlachten. Da steht nun der altere Bruder daneben, der all die Jahre sparsam zu Hause gelebt und
geschuftet hat: ,Wieso wurde niemals fiir mich ein Kalb geschlachtet?" Eine berechtigte Frage, die der Vater
mit dem Satz beantwortet: ,Aber du bis doch immer um mich gewesen!”

Und das Kind im Kindergottesdienst sollte daraus lernen: Erstens ist es nicht nett, wenn du auf deinen
jungeren Bruder neidisch bist. Zweitens: Wenn du immer artig bist, dann ist das doch Lohn genug. Ja, wenn
das so in der Bibel steht, muss man es wohl glauben. Aber es bereitete mir Kopfzerbrechen. Irgendwie fand
ich, dass der Vater das Problem des alteren Bruders nicht richtig verstanden hatte.

Wenn ich mir tiberlegte, wie dem Alteren zu helfen sei, dann fand ich: Das miisste nun doch der jiingere, der
verwohnte verlorene Bruder tun. Der misste doch wissen, wie dem Alteren zumute ist. Es hat lange
gedauert, bis ich eines Tages entdeckte: Es hat tatsachlich einmal einen ,verlorenen Sohn“ gegeben, der
Verstandnis fur diesen Daheimgebliebenen zeigte. Das war der Schweizer Dichter Robert Walser, der unter
den grofRen Schriftstellern des friilhen 20 Jahrhunderts ja bis heute ein gewisses Schattendasein fiihrt. Zu
Lebzeiten nahm ihn kaum einer ernst. Er war der Sonderling unter seinen Geschwistern, der nicht daran
dachte, etwas Rechtes zu lernen, sondern sich mit Aushilfsjobs Uber Wasser hielt, die er so schnell
wechselte wie das Hemd. Ein Sonderling blieb er auch im Literaturbetrieb. Nicht die Bohne scherte er sich
um den Erfolg seiner Bicher. Oft hatte er zu wenig zum Essen und zum Heizen, oft war er furchtbar einsam.
Aber das hinderte ihn nicht, auf eine einzigartige Weise das Lob des Lebens zu singen. In funkelnde Poesie
verwandelte er noch den kleinsten Spaziergang. Schlieflich verbrachte er viele Jahre still und friedlich in
einer psychiatrischen Klinik, wo er seine Ruhe hatte, vor sich hinschrieb, aber auch den Tisch deckte und die
Wege fegte, als immer williger Patient.

Mit 39 Jahren, schon ziemlich erfahren im Verlorensein, schrieb Robert Walser seine kleine ,Geschichte vom
verlorenen Sohn“, in der er sich aber nun gerade des daheim gebliebenen grof3en Bruders annimmt. So
fangt die Erzahlung an:

Wenn ein Landedelmann nicht zwei S6hne gehabt hatte, die glucklicherweise vollstandig voneinander
abstachen, so wirde eine lehrreiche Geschichte unméglich haben zustande kommen kénnen, namlich die
Geschichte vom verlorenen Sohn, die mitteilt, dass der eine von den beiden verschiedenartigen Séhnen sich
durch Leichtlebigkeit auszeichnete, wahrend der andere durch denkbar soliden Lebenswandel hervorragte.

Da wird sie schon hérbar, diese besondere Tonlage Robert Walsers, bei der wir nie so richtig wissen, wie
uns geschieht. Gewichtig ernst klingen die Satze und sind gerade so von leisem Spott durchzogen, blof3
durch eine kleine Verschiebung des Blickwinkels. Nicht dem biblischen Text gilt die stille Ironie, sondern der
verbreiteten Gewohnheit, S6hne zu begutachten und zu vergleichen: Was haben sie vorzuweisen? Nur dass
es hier eben nicht moralisch gewertet wird: Der eine ragt durch soliden Lebenswandel hervor, der andere
zeichnet sich durch Leichtlebigkeit aus. Das kommt so harmlos daher, wie wenn ein Vater sagt: Gustav spielt
Fulzball und Johannes ist im Tennisclub. Und gerade so geht es dann auch weiter:



Wahrend der erstere artig ausriss und hibsch eilig auf und davon rannte, hielt sich der zweite bestandig
erstaunlich brav an Ort und Stelle auf und erfiillte mit unglaublicher RegelmaRigkeit seine tagliche
Obliegenheiten. Wéahrend der eine weiter nichts Besseres zu tun hatte als abzudampfen und fortzugondeln,
wusste leider wieder der andere weiter nichts Gescheiteres anzufangen, als mitunter vor lauter Tuchtigkeit,
Ordentlichkeit und Artigkeit und Nutzlichkeit schier umzukommen.

Nun ist es noch deutlicher: Nicht ein gehorsamer und ein ungehorsamer Sohn begegnen uns in der
Geschichte, sondern zwei verschiedene Lebensentwiirfe. Und man ahnt schon, dass der Junge, der sich fur
den soliden Lebenswandel entschieden hat, gar nicht so viel zu lachen hat. Alle seine guten Eigenschaften
sind doch mit einer gewissen Langeweile verbunden. Es gibt keine inneren oder &uf3eren Aufregungen in
seinem Leben, keine grofen Herausforderungen, keine Krisen — es geht einfach nur immer so weiter.
Tulchtig, ordentlich, nitzlich. Aber solange der andere, der leichtlebige Bruder in der Ferne verloren geht, ist
diese Lebensweise mit sich im Reinen.

Es kommt der Punkt, an dem der rebellische Bruder sein Treiben bereuen muss. Er ist ganz unten gelandet,
im Morast bei den Schweinen. Er kann sich nicht mehr selbst erndhren. Jetzt ist er auf Erbarmen
angewiesen — und es wird ihm reichlich zuteil. Das ist die Pointe des biblischen Gleichnisses. Der Verlorene
wird mit Jubel wieder aufgenommen, er ist wieder da. Aber was der Daheimgebliebene jetzt empfindet, das
ist doch nicht blof3 Neid. Robert Walser beschreibt es so:

Wenn vermutet werden darf, der Fortgelaufene habe das Fortlaufen ernstlich bereut, so wird nicht weniger
vermutet oder angenommen werden durfen, dass der Daheimgebliebene sein Daheimbleiben tiefer bereute,
als er dachte. Wenn der verlorene Sohn innig winschte, dass er lieber nie verloren gegangen wére, so
wulnschte sich seinerseits der andere, namlich der, der nie weggegangen war, durchaus nicht weniger innig
oder vielleicht noch inniger, dass er doch lieber nicht bestandig zu Hause geblieben, sondern lieber tiichtig
fortgelaufen und verloren gegangen ware, oder er sich auch ganz gern einmal gehdrig wirde habe
heimfinden wollen.

So ist es eben nicht, dass der Daheimgebliebene sich eines ganzlich erfiiliten Daseins erfreuen konnte.
Auch er hat etwas zu bereuen: Einiges fehlt in seinem Leben: Er hat keine groRen Abenteuer bestanden, er
ist durch keine tiefe Krise gegangen, ist sich selbst nie im Scheitern begegnet. Es ist nicht nur das
gemastete Kalb, das er dem Bruder neidet, es ist auch die Schweinenahrung, die der Weggelaufene kennen
gelernt hat — die Erfahrung der Ausgeliefertseins, der Schuld, des Schmerzes. Wer den Fall ins Bodenlose
nicht kennt, dem bleibt eben auch die Auferstehung versagt:

Der wackere Zuriickgebliebene héatte auch ganz gern einmal tlichtig tot und hernach wieder tiichtig lebendig
sein mogen, um erleben zu durfen, dass ihm alle Liebe naturgemaf wie wild entgegenkame.

Die Schuld, die Schande, die Blamage — all das Furchtbare, was er sein Leben lang tunlichst vermieden hat
— plétzlich ist es genau das, was ihm fehlt:

Der sich sein Lebtag nie etwas hatte zuschulden kommen lassen, wiirde auch ganz gern einmal schuldig
gewesen sein. Der immer einen anstandigen Rock getragen hatte, wirde auch ganz gern ausnahmsweise
einmal recht zerlumpt und abgerissen ausgesehen haben. ... Der nie Fehler begangen hatte, wirde vielleicht
auch ganz gern einmal armer Siinder gewesen sein. Unter so holden Umstanden verlorner Sohn zu sein,
war ja geradezu ein Genuss, doch der Genuss blieb ihm ein fur allemal versagt.

Der Genuss des Erbarmens bleibt dem verwehrt, der es nie gebraucht hat. Wer nie schief angesehen wurde,
weil er armselig aussah, wer sich nie schamen musste, weil er nichts vorzuweisen hat, dem fehlt die
Erfahrung der Gnade. Und so versteht Robert Walser den Daheimgebliebenen als einen, der doppelt
entbehrt. Es fehlt ihm Beides: das Erlebnis des Abgrunds und das Erlebnis der Auferstehung.

Aber ist das nicht doch Unfug? Kann es denn Uberhaupt sein, dass ein Mensch wirklich so fahlt: Mir fehlt die
Blamage, mir fehlt das Scheitern, mir fehlt die Armut ?



Oder treibt Robert Walser nicht doch Spott mit dem Daheimgebliebenen, der sich so unzufrieden vom Fest
fernhalt?

Naturlich hore ich den feinen Spott in seinen Zeilen. Aber dabei fiihle ich mich — anders als seinerzeit im
Kindergottesdienst — doch auch auf eine wundersame Art verstanden: So toll ist es eben gar nicht, immer
brav zu sein. Gerade wenn ich es geschafft habe, mein Leben in sichere, geordnete und anerkannt nitzliche
Bahnen zu lenken — gerade dann fehlt mir auch etwas. Ich merke es vielleicht gar nicht. Nur dass eine
gewisse Gleichformigkeit herrscht, die nicht gerade aufregend ist. Niemals wirde ich nun sagen: Ich misste
mal richtig auf die Nase fallen, damit es wieder spannend wird.

Aber das kann ich schon nachfiihlen: Diese andere Seite des Lebens, fur die der verlorene Sohn steht, sie
ist nicht das, was ich um jeden Preis vermeiden muss. Im Gegenteil — sie gehért moglicherweise sogar dazu,
damit sich ein Leben erfillt. Ein Dasein, das nie durch den Abgrund gegangen ist, bleibt eben unausgelotet.

Wenn ich Robert Walser darin folge, dass es die Reue des Daheimgebliebenen wirklich gibt — und in
gewisser Weise hatte ich diese Ahnung ja schon als Kind — dann fuhrt mich das allerdings zu einem ziemlich
kihnen Gedanken. Denn dann muss ich ja folgern, dass solche Werte wie ,Sicherheit* und ,Anerkennung®,
nach denen doch alle streben, durchaus zweifelhaft sind. Wenn ich immer nur auf Sicherheit und
Anerkennung bedacht bin, lande ich irgendwann bei der Reue des Daheimgebliebenen. Ich bin nie verloren
gegangen. Der Genuss des Erbarmens bleibt mir versagt. Die Werte des Daheimgebliebenen, sie sind auch
so etwas wie Gefangnismauern, die ihn daran hindern, die andere Seite des Lebens jemals zu
durchschreiten.

Am Ende ist die Geschichte vom verlorenen Sohn sogar noch stachliger, als sie mir schon im
Kindergottesdienst vorkam. Der altere Sohn, der Daheimgebliebene ist wirklich in einer fatalen Situation.
Was ihm fehlt, kann durch kein Erbarmen gel6ést werden. Robert Walser, der liebevolle Spétter, schreibt
denn auch zum Schluss: Vom Standpunkt des Daheimgebliebenen aus gesehen héatte die Geschichte vom
verlorenen Sohn nie erzahlt werden diirfen.

Nun ist es ja auch eine biblische Geschichte. Sie erzahlt vom Reich Gottes, wo es bekanntlich etwas anders
zugeht als sonst wblich. Ublicherweise sorgen die Daheimgebliebenen schon dafiir, dass die verlorenen
Bruder nicht ungeschoren davonkommen. Die Liicke im Lebenslauf wird auch den Reumiitigen nachhangen.
Mindestens als ein Raunen im Familienkreis. Robert Walser selbst ist ja immer ein Verlorengegangener
geblieben.

Er wurde niemals mit offenen Armen bejubelt. Es blieb ihm nichts anderes Ubrig, als sein Bettler-Dasein
selbst zu feiern und zu lieben. Das ist ihm so gut gelungen, dass ich schon manchmal gedacht habe, dieser
Dichter war tatsachlich im Reich Gottes zu Hause.

Nun glaube ich aber doch, dass der Verlorene und der Daheimgebliebene nicht unverséhnt bleiben missen.
Eine Versthnung findet ja schon statt, wenn ich die Geschichten von Robert Walser lese und mich von
seinem Blick auf die Welt anstecken lasse. Da gewinne ich doch Distanz zu meiner fleiBigen Birgerlichkeit
und

teile die Freuden des tapferen Taugenichts. Was mir fehlt, das kann ich mir doch geben lassen vom
Anderen. Und so kdnnte es doch immer sein, wenn wir Daheimgebliebenen uns neben die Verlorenen
stellen und von ihnen wissen wollen.
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