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Wozu brauche ich FiiRe, wenn ich Fliigel habe?

Die Bilder der mexikanischen Malerin Frida Kahlo erzéhlen von Liebe und Leid, von Geborenwerden und
Sterben, von unbandiger Lebensfreude und von qualvollen Schmerzen — direkt und geheimnisvoll, hasslich
und schon, voller Heiterkeit und voller Schwermut. Sie gewahren einen Blick in die Tiefe der Seele, in die
Zerrissenheit und Abgriinde menschlicher Existenz. Kahlos Bilder sind Erzahlungen vom Leben,
erschreckend ehrlich und anrthrend zugleich.

Heute vor 60 Jahren, am 13. Juli 1954, ist Frida Kahlo gestorben — mit 47 Jahren.

Am 7. Juli 1907 wird Frida Kahlo als viertes von funf Kindern geboren. Ihr Vater ist mit 18 aus Deutschland
eingewandert und bezeichnet sich selbst als Atheisten. Von ihrer mexikanischen Mutter sagt Frida spéater, sie
sei »ubertrieben religids« (1).

Von klein auf ist Frida hin- und hergerissen zwischen den unterschiedlichen Welten ihrer Eltern. Doch schon
bald distanziert sie sich von der strengen Frommigkeit ihrer Mutter. Als Erwachsene gesteht sie ihrer

Freundin, der Psychologin Olga Campos:

»lch bin mit allem einverstanden, was mich mein Vater lehrte und mit nichts von dem, was mir meine Mutter
beibrachte.« (2)

Als Kind muss Frida jeden Tag in die Kirche gehen. Spater, im Gesprach mit Olga Campos, bezeichnet sie
Gebete von vornherein als nutzlos (3). Sie erinnert sich, dass sie und ihre altere Schwester Cristina sich

regelmaBig Uber das zu Hause Ubliche Tischgebet lustig machten:

»Wir mussten vor den Mahlzeiten beten. Wahrend sich die Ubrigen konzentrierten, schauten Cristi und ich

uns an und versuchten, uns das Lachen zu verkneifen.« (4)
Im Kommunionunterricht werden ihre Anfragen an Bibel und Glauben nicht zugelassen.

»lch stellte dem Priester so viele Fragen darlber, wie Christus geboren wurde und ob die Jungfrau wirklich

eine Jungfrau war, dass sie mich hinauswarfen.« (5)

Diese negativen Erfahrungen, die Frida Kahlo als Kind mit der christlichen Religion gemacht hat, haben dazu

beigetragen, dass sie als Erwachsene sagt:

»lch mdchte nicht flr religids gehalten werden. Ich mdchte, dass die Leute wissen, dass ich es nicht bin.« (6)



In der Bibliothek ihres Vaters findet Frida die Philosophen, die ihn zum Atheisten haben werden lassen:
Hegel, Feuerbach, Marx und Nietzsche. In der hoheren Schule gehort Frida einem Schiler-Kreis an, der
diese Lektlire noch weiter vertieft und diskutiert. (7) Vor allem Karl Marx wird fortan in ihrem Leben eine
grofRe Rolle spielen. Noch kurz vor ihrem Tod vertraut sie ihrem Tagebuch an, dass sie Religion flr einen der
»Tricks der Bourgeoisie« halte. In der marxistischen Revolution sehe sie den »einzig wahren Grund zu
leben« (8).

Betrachtet man die sozialen und kirchlichen Verhaltnisse, in denen Frida Kahlo aufwachst, ist ihr Bekenntnis
zum Marxismus gut zu verstehen. 300 Jahre Kolonialherrschaft hat Mexiko zu diesem Zeitpunkt ertragen.
Hat erlebt, dass die einheimische Bevolkerung versklavt und der uralte Schatz der prakolumbianischen
Kultur von der machtvollen christlichen Religion der spanischen Kolonialherren verdrangt wurde. 97 % des
Bodens sind im Besitz von 1 % der Bevodlkerung.1910 befreit die mexikanische Revolution die Landbe-
vblkerung von der Unterdriickung durch Grofigrundbesitzer. (9)

Die Revolution hat Frida Kahlo so gepragt, dass sie eigenméachtig ihr Geburtsdatum von 1907 auf das Jahr
1910 verlegt.

Wie Marx hat auch Kahlo erlebt, dass die Religion dazu missbraucht wird, Armut und Elend zu verklaren und
Menschen auf ein besseres Leben im Jenseits zu vertrésten. Aber was hat dieses Zerrbild des Christentums
noch mit dem zu tun, wofiir ein Jesus von Nazareth gelebt hat und gestorben ist?

Auch Jesus geht es um eine neue, gerechtere Welt. Doch wahrend Jesus den einzelnen Menschen im Blick
hat, sieht Karl Marx vorrangig dessen gesellschaftliche Bestimmung. Der Mensch als Individuum mit seiner
ganz unverwechselbaren Lebens- und Leidensgeschichte gerat dabei weitgehend aus dem Blick. Dieses

Defizit wird Frida Kahlo schmerzvoll zu spuren bekommen.

Mit sechs Jahren erkrankt Frida Kahlo an Kinderlahmung. Neun Monate ist sie ans Bett gefesselt. lhr linkes
Bein ist seither kirzer als das rechte. Als sie sich von der Krankheit erholt hat, erntet sie von anderen
Kindern Hohn und Spott: Holzbein-Frida oder Hinkebein wird sie gerufen (10). In der Schule bekommt sie
mit, wie eine Lehrerin, die eine Theater-AG leitet, Uber sie redet: »Sie hat Talent«, sagt sie einer Kollegin.
»Aber wir missen sie so anziehen, dass man ihr Bein nicht sieht.« (11) Frida fihlt sich minderwertig. Noch
als Erwachsene versteckt sie ihr linkes Bein und empfindet ihren kérperlichen Schaden als Makel.

Bitter enttauscht ist die kleine Frida, als ihre Eltern sie als Engel verkleiden und sie feststellen muss, dass
man mit diesen Fligeln nicht fliegen kann. Nichts hat sie sich mehr gewlnscht, als sich ungehindert und
ohne Schmerzen frei bewegen zu kdnnen. Ein Leben lang wird sie dieses Erlebnis nicht vergessen. Ein
Leben lang werden Engelsfliigel eine groRe Rolle flr sie spielen.

Mihsam und mit eisernem Willen lernt sie, ihre Behinderung zu verstecken und mit Frohlichkeit zu
Uberspielen. Dann die alles verandernde Wende: 18 Jahre ist sie alt, als sie Opfer eines Busunfalls wird.
Eine Eisenstange durchbohrt ihren Korper, verletzt die Wirbelsaule und tritt am Becken wieder heraus. Ein
Jahr lang liegt sie danach in einem Gipskorsett.

In dieser Zeit lasst ihre Mutter einen Spiegel Uber ihr Bett hangen. Frida beginnt zu malen. Dem
fortschreitenden Verfall ihres Korpers wird sie sich fortan mit ihren Bildern zur Wehr setzen. Malerin der
Schmerzen wird man sie nennen.

Der Blick in den Spiegel Uber ihrem Krankenbett hat Folgen: Ein Drittel der Bilder Frida Kahlos sind



Selbstportraits. Es ist, als versuche Frida ihre Einsamkeit dadurch zu Gberwinden, dass sie sich standig neu
erfindet.

Schon als sie als Sechsjahrige so lange im Bett liegen musste, hat ihr ihre Phantasie geholfen, sich eine
andere Frida auszudenken, eine, die sich bewegen kann — wohin auch immer sie will. Spater erinnert sie

sich:

»In meiner Vorstellung lief ich zu der Molkerei Pinzén. Dort schlipfte ich durch das O von Pinzén und begab
mich unverziglich ins Innere der Erde, wo die Gespielin meiner Traume auf mich wartete. An ihre Gestalt
und Farben erinnere ich mich nicht; aber ich weil}, dass sie sehr lustig war und viel lachte, freilich vollig
lautlos. Sehr beweglich war sie und sie konnte tanzen, als ware sie ganzlich schwerelos. Ich imitierte ihre
Bewegungen, und wahrend wir gemeinsam tanzten, vertraute ich ihr alle meine geheimen Sorgen und
Winsche an.« (12)

Frida Kahlos Selbstportraits haben etwas Unnahbares, Ikonenhaftes. Sie sind eben Bilder in einem Spiegel:
Ein immer gleicher, regloser Gesichtsausdruck begegnet dem Betrachter. Das wahre Ich bleibt versteckt.
Frida inszeniert Frida. Seltsam echt und unecht zugleich wie eine Wachsfigur bei Madame Tussauds.

Frida selbst problematisiert ihre Art der eigenen Darstellung. Da zeichnet sie sich, wie sie ihr Spiegelbild
zurechtrickt, bis es so ist, wie sie gesehen werden will. Gleich zweifach ist sie auf dieser Zeichnung hinter
der Maske ihres Ichs verschwunden.

Einmal nur verlasst sie die Spiegelperspektive. Da blickt sie, in der Badewanne sitzend, auf ihre Beine.
»Was mir das Wasser gab«, nennt sie dieses Gemalde. Man sieht ihren kranken Full und ahnt, welche
Gedanken ihr beim Anblick ihres geschundenen Kérpers kommen. Aus dem Wasser steigen die Erlebnisse
und Erfahrungen auf, die ihr Schmerzen zugefligt und Kummer bereitet haben. Ein ehrlicher, unverstellter

Blick, den sie sich wohl nur an diesem intimen Ort erlauben kann. (13)

»Wir sehen jetzt durch einen Spiegel ein dunkles Bild; dann aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne

ich stiickweise; dann aber werde ich erkennen, wie ich erkannt bin.«

Das kann der Apostel Paulus am Ende seines Hohenlieds der Liebe sagen (14). Frida Kahlo ist das nicht
vergonnt. Halt bei Gott zu suchen, kommt fur die Marxistin nicht in Frage.
Gott abzulegen, ist ein rationaler Akt. Doch was wird aus den Bedurfnissen der Seele? Wie fertig werden mit

dem Bewusstsein, unvollkommen, schwach und sterblich zu sein?

»Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten?«

...lasst Friedrich Nietzsche jenen Menschen fragen, der am helllichten Tage mit einer Laterne auf den
Marktplatz kommt. Um ihn herum eine Schar von Menschen, die den vermeintlich unaufgeklarten Glauben

an einen Gott abgelegt haben.

»Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen



wir uns? Fort von allen Sonnen? Stlirzen wir nicht fortwdhrend? ...Gibt es noch ein Oben und ein Unten?
Irren wir nicht durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kalter

geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht?« (15)

Monatelange Krankenhausaufenthalte mit insgesamt 32 Operationen gehéren zu den Folgen des Busunfalls.
Fridas Korper wird in Gips- und Stahlkorsette gezwangt, ihre Wirbelsdule mithilfe kiloschwerer
Gegengewichte gestreckt. Bisweilen greift sie zu Drogen und Alkohol, um ihre Schmerzen zu bekdmpfen.
Zweimal versucht sie, sich das Leben zu nehmen.

Dazu kommt der jahrelange Kampf um ihre groRRe Liebe, den Maler Diego Rivera. Sie sagt, Diego sei der
zweitgrofite Unfall in ihrem Leben. Immer wieder enttduscht und betriigt er sie. Trotzdem heiratet Frida ihn —
nach zwei Jahren der Scheidung — ein weiteres Mal. Auch sie selbst fllichtet sich immer wieder in erotische
Abenteuer, nicht aus Liebe, eher als Antwort auf Diegos Eskapaden. lhn liebt sie, ihn braucht sie.

Auch was ihr Verhaltnis zur Religion betrifft, ist Frida voller Widerspriiche: Einerseits bezeichnet sie alles
Religidse als dumm und unaufgeklart. Andererseits sind ihre Gemalde ohne den Reichtum religidser
Traditionen undenkbar.

Bei der Bewaltigung ihrer Schmerzen hilft ihr der Marxismus nicht. Dann steigen die vertrauten religiésen
Bilder und Erzahlungen in ihr auf, die Heilung und Heilsein versprechen.

Doch nicht in Gott oder Christus sieht Frida den Heilsbringer, sondern im Menschen — ganz im Sinne der
Religionskritiker.

Der Mensch sei dem Menschen ein Gott — sagt Ludwig Feuerbach.

»Homo homini Deus est. — dies ist der oberste praktische Grundsatz — dies der Wendepunkt der
Weltgeschichte.
Hat der Mensch erst einmal erkannt, dass Gott pures Wunschdenken ist, muss seine Liebe auch nicht mehr

den Umweg Uber Gott nehmen. Aus Gottesliebe wird Menschenliebe.«

Fir Frida ist an die Stelle der Liebe zu Gott offenbar die Liebe zu Diego getreten — oder besser gesagt: die
Abhangigkeit von ihm.

Umso schmerzhafter und existentiell bedrohlicher empfindet sie, dass er sie immer wieder betrigt.

Auf einem Bild, das deutlich an Leonardo da Vincis Abendmahlstafel erinnert, nimmt Frida den Platz Jesu
ein. Sie ist es, die Abschied nimmt von ihren Lieben. Schwere Bihnenvorhdnge trennen den Betrachter von
der Abendmahlsszene. Es sieht so aus, als wolle Frida schnell noch einen Einblick in ihr Seelenleben
gewahren, bevor der Vorhang fallt. Zu ihrer Rechten steht Diego als Ubergrof3er Judas, links von ihr der Tod.
Frida guckt wie immer ernst. Der Tod lacht. Er spielt mit ihrem Haar — so wie es bei Kreuzwegdarstellungen
die Folterknechte mit Jesu Haar tun.

»Gleich einem verratenen Christus bin ich aus Liebe gestorben. Gleich einem verratenen Christus wird mich
die Liebe wieder zum Leben erwecken.« (16)

Will Frida provozieren? Ist es Anmafung, wenn sie sich mit Jesus identifiziert oder fuihlt sie sich emotional zu



ihm hingezogen, weil auch er so viel erleiden musste?

Sieht sie in Judas, bzw. Diego den Verrater oder den Fursprecher der Verzweifelten, so wie Judas ihr aus
der mexikanischen Volksfrommigkeit vertraut ist (17)? Lacht der Tod, weil er Gber Frida triumphiert? Oder
erinnert Frida sich an den lachenden Tod, den sie aus den Prozessionen ihrer Heimat kennt? Es bleibt ihr
Geheimnis.

Frida Kahlos Bilder sind Zeugnisse ihrer existentiellen Zerrissenheit. Immer wieder kédmpft ihre vom
Marxismus gepragte strikte Diesseitsorientierung mit einer tiefen Jenseits-Sehnsucht. Einerseits zwingt sie
sich, brutal realistisch zu sein, andererseits erzdhlen Natur und religidse Motive von ihrem Wunsch, das
Leben moge doch mehr sein. Der Konflikt ist fir Frida Kahlo unlésbar. Sie findet keinen Zugang zu der
erldsenden Kraft der von ihr immer wieder gemalten religiosen Welt.

Fir mich ist es ein Akt der Verzweiflung, dass Frida Kahlo kurz vor ihrem Lebensende aus dem Marxismus
eine Wunder wirkende Ersatzreligion macht.

Auf einem Bild, das in ihrem Todesjahr 1954 entstanden ist, umgreifen starke, lbergrole Hande ihren
aufrecht stehenden Kérper. Sie tragt ein Gipskorsett. Uber ihr schweben eine groRe weille Taube und das
Gesicht von Karl Marx. Frida lasst gerade die Kriicken fallen, auf die sie sich eben noch gestitzt hat. Wie
eine Beschworungsformel wirkt der Titel dieses durch und durch religiésen Bildes »Der Marxismus wird die
Kranken heilen«. Doch glaubt Frida wirklich diesem Versprechen? Ihr starrer und unerlster

Gesichtsausdruck lasst mich zweifeln.

In Gedanken Uuberschreitet Frida Kahlo bereits die Grenze zwischen Leben und Tod, wenn sie in ihr
Tagebuch (18) schreibt:

»lch ging und lie} die Liebe zurlck.
Die seltsame Welt war schon meine,
eine Welt der straflichen Stille

der wachsamen fremden Augen ...

Dunkelheit am Tag.«

So wie es eigentlich nur eine glaubige Katholikin tut, spricht sie dann ein »mea culpa« — ein
Schuldbekenntnis:

»lch gebe zu, meine Schuld ist gro3,

so grofd wie der Schmerz.«

Der Tagebucheintrag endet mit der Vision einer starken Hand, die sie annimmt. »Hier bin ich«, sagt sie.
Doch mit wem spricht Frida? Wem gehdrt die starke Hand, die sie ergreift? Sie selber hat diese Zeilen an H.
adressiert. Wer damit gemeint ist, bleibt Fridas Geheimnis.

Nur eine Zeile, die sich wie ein Fremdkorper immer wieder einmischt, richtet sie unzweifelhaft an sich selbst:
»Du bringst dich um.« Viermal durchkreuzt diese Feststellung den Rhythmus ihrer Gedanken. Mal zaghaft,

mal laut — unuberhérbar, unibersehbar. Frida hat dies durch GroR- und Kleinschreibung und durch



Ausrufezeichen deutlich gemacht.

Es ist, als ob sie ihr aus Kindertagen vertrautes imaginares Ich mahnt, auf die reale Frida aufzupassen. Doch
wahrend in ihrer Kindheit ihr zweites Ich mit ihr noch das Krankenlager verlassen und hinfliegen konnte, wo
es wollte, versagen die imaginaren Fligel angesichts der Nahe des Todes. Frida sehnt sich nach einem
jenseitigen Du, einer starken Hand, die ihr hilft, die Schwelle vom Leben zum Tod und vom Tod zum Leben
zu Uberwinden.

In Zeichnungen und Texten ihres Tagebuches tauchen sie nun wieder auf, die Engelsfligel aus Kindertagen.
Doch es sind schwache, flugunfahige Fllgel.

Ein Jahr vor ihrem Tod — ihr krankes Bein ist gerade amputiert worden — schreibt sie: »Wozu brauche ich
Beine, wenn ich doch Fligel habe.« Auf dem Hintergrund jener Kindheitserinnerung bekommt dieser Satz
einen herben Beigeschmack. Auffallig auch, dass auf der den Worten zugeordneten Zeichnung gar keine
Flliigel abgebildet sind. Stattdessen lasst sie Dornen aus ihren Beinstimpfen wachsen.

Frida ist eine Grenzgangerin. Was ihr auf beeindruckende Weise in ihren Bildern gelingt, ndmlich Grenzen
aufzuheben — vor allem die zwischen Diesseits und Jenseits — gestattet sie sich im realen Leben nicht. Sie
malt die religidse Sehnsuchtswelt, in der Wirklichkeit aber lasst sie sich von ihrer marxistischen
Lebenseinstellung den Zugang dorthin verbieten.

Den Gottglaubigen unterstellt Karl Marx, sich einer lllusion hinzugeben. Doch ist nicht sein Glaube an die
Fahigkeiten des Menschen ebenfalls illusionar? Frida Kahlo jedenfalls wird mit der Last der Selbsterlésung
nicht fertig.

Ihr letzter Tagebucheintrag (19) beginnt mit den Worten:

»Espero alegre la salida.«

Man koénnte den Satz mit »Freudig erwarte ich meine Entlassung« Ubersetzen, zumal sie sich im
Krankenhaus befindet, als sie dies schreibt.

Doch »salida« bezeichnet auch den Ubergang vom Leben zum Tod (20). In diesem Sinn hat Frida das Wort
schon einmal benutzt, als sie ihr ganz persénliches »mea culpa« niederschrieb.

So kénnen ihre Abschiedsworte auch bedeuten:

»Freudig hoffe ich auf den Ubergang vom Leben zum Tod.«

Unzweifelhaft ist der Sinn der Worte, die dann folgen und den Schluss ihres Tagebuchs bilden:

»Und ich hoffe, niemals zurlickzukehren — Frida.«



Musik dieser Sendung

(1) Solo Tu, Music from the motion picture Frida, Elliot Goldenthal

(2) Coyoacan and Variations, Music from the motion picture Frida, Elliot Goldenthal
(3) The Journey, Music from the motion picture Frida, Elliot Goldenthal

(4) Still Life, Music from the motion picture Frida, Elliot Goldenthal

(5) Burning Bed, Music from the motion picture Frida, Elliot Goldenthal

(6) Burn it Blue, Music from the motion picture Frida, Elliot Goldenthal
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