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»Krummes Holz — aufrechter Gang« Lebensgeschichten aus der Tiefe

Das Kreuz steht draufden — mitten in unserem Garten. Im Frihjahr bauen Vdgel darin ihr Nest. Im Herbst ist
es umrankt von rotem Weinlaub. Das Holz vom Kreuz stammt von einer Birke, die irgendwann einmal hier im
Garten stand. In der Nacht ragt das Kreuz weil’ aus der Finsternis hervor — fast kbnne man meinen, ein
Engel stehe dort, ein Engel im weillen Gewand mit weit ausgebreiteten Armen.

Jugendliche haben es am Ende ihrer Konfirmandenzeit gezimmert und mitten in den Kirchgarten gesetzt. Die
Balken des Kreuzes haben sie mit Maschendraht umwickelt, damit es mehr Stabilitat hat.

Die Jahre sind nicht spurlos vortber gegangen an diesem Kreuz mitten in der Natur. Wind und Wetter haben
dem Holz zugesetzt. Es ist morsch geworden. Irgendwann ist der Querbalken gebrochen und neigt sich nun
der Erde zu: Krummes Holz — ein Kreuz weil} wie ein Engel mit hdngenden Fligeln. Ich mag es sehr — mehr
als all die mafligeschneiderten Kreuze in unseren Kirchen, denn es berlhrt mich in seiner Schlichtheit und
Naturlichkeit. Es steht gebrochen da — sichtbares Zeichen der Verganglichkeit. Es breitet die Arme aus, so
als wolle es sagen: Hab keine Angst! So ist das Leben: Stark und aufrecht wie ein griinender Baum und am
Ende krumm und morsch und dabei doch schén in seiner Gebrochenheit.

Unser Leben beginnt — so erzahlt es die Bibel im Buch Genesis — da, wo dieses Kreuz steht, mitten in einem
Garten:

»Und Gott, der HERR pflanzte einen Garten in Eden gegen Osten hin und setzte den Menschen hinein, den
er gemacht hatte. Und Gott, der HERR lie aufwachsen aus der Erde allerlei Baume, verlockend anzusehen
und gut zu essen, und den Baum des Lebens mitten im Garten und den Baum der Erkenntnis des Guten und

Bdsen. Und es ging aus von Eden ein Strom, den Garten zu bewassern...«

Am Anfang war ein Garten: das Paradies. Ein Ort ohne Krankheit, Leiden und Tod — in der Mitte ein Strom
und ein Lebensbaum in sattem Grun.

Meine Freundin war wie dieser Baum: mitten im Leben und wunderschon. Sie war voller Lebensfreude und
Energie. Sie hatte Familie und Kinder und einen Beruf, den sie liebte. Sie war voller Plane und Hoffnungen.
Bis der Krebs sich in ihrem Korper auszubreiten begann und ihre Lebenskraft nach und nach versiegte. Der
Lebensbaum verlor seine Blatter, die Krebspatientin ihre Haare. Der einst aufrechte und starke Kérper wurde
schwach und schwacher. Am Ende war er gebrochen, die Arme zu schwach, die eigenen Kinder zu
umarmen.

Meine Freundin ist tot. Gestorben und zu Grabe getragen von unzahligen Freunden, Weggefahrten und
Familienangehdrigen. Die Kirche war bis auf den letzten Platz besetzt. Die Glocken haben gelautet mitten
am Tag und die Welt stand still, und sie tut es seither immer wieder. In dieser Passionszeit bekommen die
Bilder des Leidens und Sterbens Jesu flr mich ein anderes Gesicht: das Gesicht meiner Freundin. Es sind

Bilder ihres Lebens und Leidens und Sterbens — lange vor der Zeit — mitten im Leben. Ein weilles Kreuz mit



ausgebreiteten Armen. Ein Engel mit gebrochenen Flugeln.

Auf dem Kirchhof der Sankt Annen Kirche in Berlin-Dahlem befindet sich direkt neben dem Eingang das
Grab der Eheleute Brigitte und Helmut Gollwitzer. Helmut Gollwitzer war Pfarrer der Bekennenden Kirche
und Professor fir Systematische Theologie an der Freien Universitat Berlin. Als junge Studentin bin ich ihm
in seinen letzten Lebensjahren noch begegnet. Er hielt eine leidenschaftliche Vorlesung Uber das Vaterunser.
Der Horsaal war brechend voll, die Studenten standen in den Gangen und lauschten fasziniert dem alten
Herrn, dessen Markenzeichen die Tabakpfeife in der Hand war. Als Gollwitzers Frau 1986 starb, war er 35
Jahre mit ihr verheiratet. Brigitte Gollwitzer wurde am Eingang der Kirche beigesetzt, die wahrend des
Dritten Reiches zum Zentrum des Widerstands der Bekennenden Kirche wurde. Hier Gdbernahm Helmut
Gollwitzer die Vertretung des von den Nationalsozialisten inhaftierten Pastors Martin Niemdller. Bis ins hohe
Alter hat er hier gepredigt. Jedes Mal, wenn er sonntags die Kirche betreten wollte, fiihrte sein Weg an
diesem Grab vorbei. Spater wurde auch er hier beigesetzt. Auf dem Grabstein stehen die Worte aus dem

Johannesevangelium, die er damals auf den Stein hatte setzen lassen:

»Aus seiner Fille haben wir alle genommen. Gnade um Gnade.«

Wenn ich heute an dem Grab der Eheleute Gollwitzer voriibergehe, sehe ich ihn wieder vor mir wie in
Studentenzeiten: einen Mann mit verschmitztem Gesichtsausdruck, die Pfeife in der Hand, Mitze auf dem
Kopf. Ein kleiner Mann und grofRer Glaubenszeuge — weit Uber seinen Tod hinaus. Einer, der den aufrechten
Gang beherrschte und sich weder beirren noch brechen liel3 — selbst in der Trauer und angesichts des Todes

nicht. Ein Bote Gottes mitten in der Gebrochenheit des Lebens.

Im Jahr 1970 verdffentlichte Helmut Gollwitzer sein Buch »Krummes Holz — aufrechter Gang.« Er macht sich

darin auf die Suche nach einer christlichen Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Lebens. Er schreibt:

»Krummes Holz — so nannte Immanuel Kant die Menschen. Aufrechter Gang — das ist Ernst Blochs Bild flr
des Menschen noch nicht erreichte, erst noch zu gewinnende Bestimmung... Aufrechter Gang — das ist
Leben in Sinnesgewissheit. Krummes Holz — dem ist Sinn bezweifelt oder ganz aufgekuindigt. Wie kommt
krummes Holz zum aufrechten Gang?«

(H. Gollwitzer, Krummes Holz — Aufrechter Gang. Miinchen [3]1973, S.9,6 Z.)

Wahrend des Dritten Reiches hatte Helmut Gollwitzer den krummen Gang vieler Menschen unter der
Nazidiktatur erlebt, nicht zuletzt auch in Reihen der eigenen evangelischen Kirche. Da fand sich auf vielen
Altéren neben dem christlichen Kreuz das Hakenkreuzbanner. Pfarrer erhoben die Hande vor der Gemeinde
nicht nur zum Segen, sondern ebenso selbstverstandlich auch zum Hitlergruf3. Die Deutschen Christen
predigten ein Deutsches Christentum und missbrauchten das Evangelium zur Untermauerung der Menschen
verachtenden Ideologie der Nationalsozialisten. Die Frage, wie man in Zeiten wie diesen als Christ aufrecht
gehen und leben kénne, wurde zur zentralen Frage des jungen Theologen, die ihn Zeit seines Lebens nicht

verlassen sollte. Helmut Gollwitzer war und blieb ein politischer Mensch. Als Theologieprofessor unterstiitzte



er die Studentenproteste. Als Pfarrer hielt er die Trauerrede fir den von Polizisten erschossenen Benno
Ohnesorg, spater auch die fir Rudi Dutschke. Er engagierte sich in der Friedensbewegung und trat
energisch gegen die Nachriistung der Bundesrepublik ein. Den aufrechten Gang lben — gegen jede Form

von Unrecht und Unterdriickung das blieb sein Lebensmotto bis ins hohe Alter.

Helmut Gollwitzer ist dem Tod haufig in seinem Leben begegnet. Wahrend des zweiten Weltkriegs war er
Sanitater an der Ostfront und geriet bei Kriegsende in russische Gefangenschaft. Zuvor war er mit Eva Bildt
verlobt, der Tochter des Schauspielers Paul Bildt und dessen Frau, Charlotte Friedlander. Eva Bildt nahm
sich das Leben, nachdem ihr unter den Nationalsozialisten die Heirat mit Gollwitzer aufgrund ihrer jlidischen
Abstammung verwehrt wurde und sie spater Zeugin von Vergewaltigungen durch die Rote Armee wurde.
Gollwitzer erfuhr von ihrem Tod erst in der Gefangenschaft. 1949 beginnt er seine Erlebnisse in einem Buch
zu verarbeiten. Es erscheint 1951 und tragt den Titel: »Und flUhren wohin Du nicht willst. Bericht einer

Gefangenschaft«. Er widmet es »Dem Gedachtnis von Eva und Lotte Bildt im Herzen derer, die sie liebten.«

»lch schreibe an einem Tisch in einem freundlich eingerichteten Zimmer; wenn ich aufblicke, fallt das Auge
auf schéne Gegenstande, ich kann aufstehen und einen Spaziergang machen, ich kann eine Reise planen,
ich bin frei. Zugleich aber bin ich wieder dort in jener Baracke, fuhle den beharrlichen Druck auf der Brust
und die wiirgende Sehnsucht und sehe beim Blick durch's Fenster den Stacheldraht und den géhnenden
Posten auf dem Wachtturm. Wieso war ich das eine damals und bin ich das andere heute?«

(H. Gollwitzer, ...und fihren wohin du nicht willst. Bericht einer Gefangenschaft. Gltersloh [5]1994, S. 248, 8
Z)

Krummes Holz und aufrechter Gang. Helmut Gollwitzer war beides, das machte ihn glaubwdrdig: Er war
gebeugte Existenz als gefangener Soldat in einem sowjetischen Lager und aufrechter Prediger auf der
Kanzel der Sankt Annen Kirche in Berlin Dahlem. Kein makelloser, strahlender Held, sondern ein streitbarer
Geist. Ein Mann mit Lebens- und Leidenserfahrung: Krummes Holz und aufrechter Gang. In seiner
Biographie, die von den Ereignissen eines ganzen Jahrhunderts gepragt wurde, gewinnt beides
eindrucksvoll Gestalt.

Ich bin ein Kind der 68er. Geboren 1968, aufgewachsen in Berlin Dahlem. Auf der Wiese neben der Sankt
Annen Kirche, in der Gollwitzer als Mitglied der Bekennenden Kirche damals predigte, haben wir als Kinder
gespielt — frei und unbefangen. Spater konnte ich studieren — ohne Proteste. Heute lebe und arbeite ich als
Pfarrerin in Berlin. Ich predige in Freiheit in einer Demokratie. Ich darf aufrecht gehen — bis ich schmerzlich
daran erinnert werde, dass auch ich beides bin: Krummes Holz — aufrechter Gang. Dass nicht ich es bin, die

das Ziel bestimmt, sondern ein anderer, dass ich auch dahin geflihrt werde, wo ich nicht hin will.

Wahrend der Passionszeit Iasst sich am Leidens- und Sterbensweg Jesu nachvollziehen, was Gollwitzer so
treffend und mit wenigen Worten (ber unsere menschliche Existenz ausgedrickt hat: dass unser Leben
gefahrdet und endlich ist: Krummes Holz und aufrechter Gang.

Am Ende unseres irdischen Lebens in aller Fille und mit allen Entbehrungen steht ein weilRes Kreuz mit

ausgebreiteten Armen. Ein Engel mit gebrochenen Flugeln.



In diesem Jahr sehe ich im Kreuz den Leidensweg meiner Freundin, im Gesicht Jesu ihr Gesicht. Wie er
starb sie vor der Zeit. Ein in unseren Augen abgebrochenes Leben. Ein zu friiher, ein sinnloser Tod.

Mit mir gehen durch diese Zeit der Passion alle, die sie hier im Leben begleitet haben und die sie gehen
lassen mussten. Erschrocken und verunsichert bleiben wir zurtick, missen mihsam den aufrechten Gang
neu erlernen: lernen weiter zu leben ohne sie — weil unser Leben weitergeht.

Meine Freundin hat gern und aufrecht gelebt in dieser Welt. Am Ende bleiben viele unbeantwortete Fragen:
Warum musste sie sterben? Warum so frih und unter vielen Qualen und Schmerzen? Wie kann es sein,
dass mein Leben weitergeht, als ware nichts geschehen? Warum hat mein Beten nichts genitzt? Warum
muss jemand gehen, der noch so gebraucht wird? Warum, mein Gott, hast Du sie verlassen?

Auch ich habe keine wirklichen Antworten auf diese Fragen. Auch als Pfarrerin nicht. Aber im Nachlesen und
Nachgehen anderer Lebenswege begegne ich Menschen, die dieses Erschrecken und diese Erfahrung mit
mir teilen. Menschen, die sie besser in Worte fassen kdnnen als ich und dabei keine schnellen Antworten
haben, dafir aber eine groRe Gewissheit, die aus dem Glauben und aus der eigenen Lebenserfahrung
kommt.

Krummes Holz und aufrechter Gang — Helmut Gollwitzer ist einer dieser Glaubenszeugen. Er antwortet am
Ende seines gleichnamigen Buches auf die Frage nach der Hoffnung des christlichen Glaubens mit einer
beeindruckenden Reihe von Thesen. Man kann sie nicht wissenschaftlich beweisen. Aber man kann ihnen
folgen wie einem Licht in der Dunkelheit.

Es sind Worte eines Menschen, der das aufrechte Leben kennengelernt hat und den Tod, der uns in die Knie

zwingt.

»Nichts ist gleichgultig. Ich bin nicht gleichgdiltig.

Alles, was wir tun, hat unendliche Perspektiven, — Folgen bis in die Ewigkeit; es hort nichts auf.
Wir kommen aus Licht und gehen in Licht.

Wir sind geliebter, als wir wissen.

Wir sind auf einen Lauf nach vorne mitgenommen, der uns den Atem verschlagt.
Es geht nichts verloren.

Wir sind nicht allein.

Wir sind nie allein.

Dieses Leben ist ungeheuer wichtig.

Die Welt ist herrlich — Die Welt ist schrecklich.

Es kann mir nichts geschehen — Ich bin in groRter Gefahr.

Es lohnt sich, zu leben.« (Gollwitzer, Krummes Holz — aufrechter Gang. A.a.O. S. 382, 17 Z.)

Die Worte Helmut Gollwitzers sind ein Bekenntnis und sie sind ein Gebet. Auch gesprochen fiir meine
verstorbene Freundin und fir alle, die gehen mussten, wohin sie nicht wollten. Fir alle, die um sie trauern
und in deren Leben etwas unheilbar zerbrochen ist. Ein Gebet fir alle, die das Leben lieben und sich sehnen
nach dem aufrechten Gang — trotz des Todes. Worte so stark wie ein sichtbares Zeichen in dieser Welt: Ein
weilles Kreuz mit ausgebreiteten Armen. Ein Engel mit gebrochenen Fllgeln, der steht in dem Garten, in

dem alles anfangt.



Musik dieser Sendung

(1) I giorni (Ludovico Einaudi), Daniel Hope, Spheres

(2) Prelude in E minor BWV 855 (J.S.Bach), Daniel Hope, Spheres

(3) Echorus (Philip Glass), Daniel Hope, Spheres

(4) Berlin by Overnight (Max Richter), Daniel Hope, Spheres

(5) Echoruns (Philip Glass), Daniel Hope, Spheres

(6) Imitazione delle campane (Johann Paul von Westhoff), Daniel Hope, Spheres
(7) Benedictus from The armed Man, Daniel Hope, Spheres



